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అధా్యయం – 1

తుంగభద్రానది ఆనకటటుపై ప్రభ్తవా అతిథిగృహం పై అంతసుత్లోని ఓ గది 
క్టిక్లోంచి బయటకు చూసుత్న్న రజియా తల వెంట్రుకలు గాలిక్ ఎగురుతునా్నయి. 
పదు్టినుంచీ ముళలుకంపలలో తిరిగన అలసట, చలలుటి గాలిక్ సేదతీరటంవలలు 
తగు్తున్నది... 

“టీ చెపపేనా?” అమీర్ అడగడం రజియాకు వినపడలేదు. 
విశాలమైన జలాశయం నుంచి వీచే చలలుటిగాలి వలాలు, ఆమె అనా్యలోచనల వలాలు 

అనేది అతనిక్ అర్థం కాలేదు... ఎంతైనా ఆలోచించే స్త్ర. ఉన్నదో చోట... మనసెక్కడో 
దూరంగా అని తెలుసతనిక్... అయినా తనక్ మాటాలుడాలని ఉతాస్హంగా వుంది, 
మౌనంగా వుండడం అసాధ్యంగా వుంది, ఆమెను ఆలోచించుకోనీ అనుకోవడానిక్... 
గాలిక్ పైక్ లేచి విశాలంగా ప్రవహించే నీరు... అతనిలోనూ ఉతాస్హం వచిచుంది... 

‘‘సాయంత్ం ఎండకు జుట్టు చామరంలా మెరుసూత్ంది. కాసత్ంత డై చేసుకుంట్ 
ఇంకా అందంగా మెరుసూత్ కనపడుతుంది.’’ ర్మాంటిక్ భావంతో అనా్న ఆమె ఇట్ 
తిరగలేదు, మాటాలుడలేదు. 

ఈ మాట నేనివావాళ కొతత్గా అనడం లేదు... ఇది వరకూ ఎన్్నసారులు అనా్నను. ఓ 
సారి మాత్ం “నేను నలలు డై వేసుకోవడానిక్ తయారు... అయితే నువువా నీ తెలలు గడా్డనిక్ 
డై చేసుకోవాలి. వేసుకుంటావా...?” అనా్నవు. పడుగాటి మౌలానా గడ్డం అయితే డై 
వేసుకోవచుచు. కానీ నాది మార్్క స్ బుది్ధజీవి గడ్డం. ప్రతిరోజూ ట్రిమ్ చేసుకుంటాను. డై 
వేసుకున్నది కాసాత్ కతెత్ర పడుతుంది. ప్రతీ దినం డై వేసేత్ చరమోం కమిలిపోతుంది... అదీ 
కాక తెలలు జుట్టు ముసలితనానిక్ గురుత్... ఆడవారి విషయం అలా కాదు.. అలా అంట్ 
ఆమె ఒప్పుకోదు అన్న విషయం గురుత్కొచిచు మౌనంగా వుండపోయాను.

టీ, బిసె్కట్లు తీసుకొచిచున వెయిటర్ ‘రాత్ భోజనానిక్ ఏం చెయా్య’లని అడగనా 
ఆమె జవాబు చెపపేలేదు. హోటలుకు వెళ్లునప్పుడలాలు భోజనానిక్ ఆర్డరు ఇచేచుది ఆమే. 
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ఇప్పుడు “మీకు ఇషటుమైంది చెపపేండ” అని లేచి వచిచు, టీ కప్పు చేతిలోక్ తీసుకుని మళ్లు 
క్టిక్ దగ్ర కెళ్లుంది. 

అమీరే “వీలైతే దొరిక్తే చికెన్ పులావ్ లేకపోతే బిరియానీ” అనా్నడు. 
“ఏవీ లేవు సార్! ఇవావాళ వేరే గెసుటులెవరూ లేరు. ఉతత్ వెజిట్రియన్ చేసి 

ఇసాత్ను. చపాతీ, ఆలుగడ్డ కూర, అన్నం, సాంబారు, పెరుగు...” అని వెయిటరు 
చెప్పేనప్పుడు అమీరుకు కోపం వచిచుంది... 

“ఏమిటయా్య ఇది? ఇవావాళ పదు్టి నుంచీ వుతత్ వెజిట్రియన్ భోజనం 
తింట్నా్నము. ఒక్క పూటయినా నాన్ వెజ్ తినకపోతే ఒంట్లు శక్త్ ఎలా వసుత్ంది...? 
మీ హోటలోలు భోజనవసతి బాగుండలేదని కంపె్లుంట్ ఇయ్యనా...? మేము ప్రభ్తవా 
అతిథులం” అన్నదానిక్ వెయిటరు నిసస్హాయంగా నవువాతూ నిలుచునా్నడు. 

ప్రభ్తవా అతిథిగృహాలలోని సి్థతిగతులు అమీరుకు తెలియనివి కావు... మరీ 
గటిటుగా అంట్ ఇంకా అలక్షం చేసాత్రని బిగువు కాసత్ సడలించుకుని, “సరేలే! ఇప్పుడు 
ఏం వుంట్ అదే చెయి్య. పదు్న బ్రేక్ ఫాస్టు కు ఆమెలుట్ కావాలి..” అనా్నడు. “అలాగేనండీ 
సారూ... ఇప్పుడే హొసేపేట నుంచి గుడులు తెప్పేసాత్ను...” అని వెళాలుడు వెయిటరు.

పదు్టినుంచీ హంపీలో తిరగడం వలలు చెమటతో ఒళలుంతా బంక మెతుత్కున్నట్లు 
చీకాకనిప్సుత్న్నది. అమీరు సా్ననాలగదికెళ్లు తృప్త్గా షవర్ క్ంద నిల్చుని సా్ననం 
చేశాడు... సోపు రుదు్కుని చెమట కంపుని పోగొట్టుకునా్నడు... చడీ్డ బనియన్ 
మారుచుకుని బయటికొచాచుడు. 

ఆమె క్టిక్లోంచి బయటకు చూసూత్నే వుంది... అతని ఉతిక్ ఇస్త్ర చేసిన పాంట్, 
శాలుక్ వేసుకుని చెప్పులేసుకొని ‘‘నేనిక్కడే డామ్ మీద అరగంట తిరిగొసాత్ను...” అని 
ఆమెకు చెప్పే బయటికొచాచుడు... 

ఆనకటటుపైన చలలుని గాలి... తతిమామో చోటంతా వేడ... హంపీ నరకం, జహను్నమ్. 
‘అని్న ప్రాంతాలు వదిలేసి ఇక్కడందుకు రాజధాని కటాటురు...? భద్రత కోసమా? 
హక్క బుక్క వంటి మేకలను కాచేవారు వున్న జాగా! అందుకే దీని్న రాజధానిగా 
కట్టుకునుండవచుచు’ అన్న ఊహ వచిచుంది. వీటని్నంటి వెనకనున్న వివరాలనీ్న రజియా 
ఇసుత్ంది. అది ఆమె బాధ్యత అనుకునా్నడు... ఇంత ముభావంగా వున్నదందుకన్ 
సాయంత్ం నుంచీ..? కాదు కాదు మధా్యహ్నం నుంచే అనే గురుత్కొచిచుంది. 
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కళాకారులంట్ ముభావులా? నేనూ కళాకారుడనే! మూడ్ కే ఎకు్కవ కాలం వెచిచుంచి 
కాలం వెళలుబుచిచుతే ఎలా? పని అయేదలా? నేను, ఈమె ఈ కారణంగానే ఎన్్నసారులు 
దబబులాడుకునా్నము.

సినిమా తియ్యడానికని వచిచు స్నులో మూడు రాలేదని ఒకరు మూడీగా, 
కూరుచుంట్ తతిమామోవారు చపపేట్లు కొట్టుకుంటూ కూరోచువాలా? డబుబును నీళలులా 
ఖరుచు చేసిన నిరామోతలు ఉరేసుకోవాలి... అదృషటుం ఏమిటంట్ ఈమె సోటురీ, సి్కరిప్టు, 
స్్కరిన్ ప్లు రైటింగ్ షూటింగ్ సమయంలో తకు్కవ. అలాగే ఆమె పాత్ షూటింగప్పుడు 
తకు్కవే... అయినా ఒప్పుకున్న ఏ సి్కరిపూటు సమయానిక్ సరిగా ఇవవాదు అని గురుత్కొచిచు, 
అమీరుకు కోపం వచిచుంది. ఇప్పుడ్ అలాగే చేసుత్ందా...? సెంట్రల్ గవర్నమెంట్ 
హెరిట్జ్ శాఖవారు, దేశంలోని అని్న హెరిట్జ్ స్థలాలనూ చలనచిత్రాలుగా తీసి 
ప్రచారం చెయా్యలన్న ఆలోచనలతో హంపీని తీసే బాధ్యత నాక్చాచురు... అసలు 
విషయం ఏమిటంట్ చూసే వారి మనసులలో పుట్టు ముసిలుం వ్యతిరేకభావాలు 
తుడచిపెట్టుకుపోయేట్లుండాలి. శిథిలావశేషాలు సాక్షి చిత్ంగా తీయకూడదు అని 
ప్రభ్తవాం అలిఖిత ఉదే్శ తీరామోనం. దీని నేపథ్యం గురుత్కొచిచుంది... ఈ మధ్య దేశంలో 
హిందూమూలాలను వెతుకుతునా్నరు... ఎకు్కవమంది సనాతనవాదులైతే దేశ ఐక్యత 
ఏమవుతుంది? 

ఈ సనాతనమన్భావాలు మొదలై నల అయిందా? నలపైన ఎనిమిది 
రోజులనుంచీ, రాష్రాం మనసంతా ఝుమ్ అంట్ంది. తతత్రపడుతున్నది. 
అలపేసంఖ్యకుల భద్రతాభావాలు అడుక్్క దిగపోయిన ఘటన, అలపేసంఖ్యకుల 
పవిత్ ప్రార్థనాస్థలం బాబ్రీ మస్దుని పడగొటాటురు. నేను అయోధ్యకెళ్లు చూడలేదు. 
అక్కడక్ అందరిక్ ప్రవేశాని్న నిషేధించారు. వేలమంది పోలీసులు కాపలా! పడగొటిటు 
నలమీద వారం అయింది... పోలీసు కాపలా మాత్మే చాలదనీ, దేశంలోని ప్రతి ఒక్కరి 
మనసులోనూ సహిష్ణితను పెంచే భావాలను నాటాలి. అందుకు కార్యక్రమాలను 
రూపందించాలని ప్రభ్తవాం నిరణియించుకుంది. అధికారపక్షం, లౌక్కవాదులు, 
వామపక్షం వారు, విద్య దావారా, ప్రసారమాధ్యమం దావారా అలపేసంఖ్యకులను 
గొపపేగా చూప్ంచేందుకు ఎకు్కవ అవకాశం ఇచిచు, అలపేసంఖ్యకులకు 
వ్యతిరేకంగా మినహాయింపుగా లేకుండా వారిక్ తలవంచే విధంగా ఈ సాక్షి చిత్ం 
నిరామోణదర్శకతావాలను నాక్వవాడం నేను అలపేసంఖ్యకుడననేనా? ప్రతిభాశాలిననా...? 
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అన్న ప్రశ్న పుటిటుంది... వారి అభిప్రాయం ఏదైనా అవనీ, నేనొక ప్రతిభాశాలి డైరకటురునే 
కాకపోతే ఇయ్యరు. నేను ఒప్పుకోకపోదును. దీని్న సరిగా్ సకాలంలో పూరిత్చేసి 
ఇసేత్ ఇంకా కొని్న చిత్రాలను తీసే బాధ్యతను ఇసాత్మనా్నరు. ప్రతీ దాంట్లును 
పది పదిహేను లక్షలు లాభం వచేచు పథకాలు. హంపీ మేము ఇదివరకు చూసిన 
ప్రదేశమే! ఇప్పుడు మళ్లు చూశాక ఆమె రండు మూడు గ్రంథాలు చదివి రాయాలి. 
దర్శకుడనైన నేను కెమేరామేన్ చేత తీయించి జోడంచిన చిత్రాలకు వివరాలను 
సిద్ధం చెయా్యలి... షూటింగు సమయంలో ఆమె వుండాలి. ఉంట్ బాగుంట్ంది... 
కేవలం మూడ్ లేకపోవడమే కాదు... మంకు మూసుకున్నట్లుగా కనపడుతున్నది... 
కొతత్గాను కనపడుతున్నది.. మాంద్యం కాదు, బడలిక. ఆ ఎండ, వేడ బండలు... 
కారునా్న ఒకో్కచోట నడవాలిస్ రావడం అగ్న పరీక్షగా పరిశీలించడం... ఇవనీ్న 
సామాన్యవిషయాలా...? మూడురోజుల నుంచీ ఇదే పని... ఏభై నాలుగేళ్లు వచిచునయి్య. 
ఓప్కేం వుంట్ంది? ...నాకూ అంతే వయసంది. మరి నేనందుకంత అలసిపోలేదు? 
సా్ననం చేసి హాయిగా వాక్ంగ్ చేసుత్నా్నను... ఈ వ్యతా్యసం అనిప్ంచగానే ఎవరు 
ఏమనా్న ఆడది అంట్ అబల అన్న మాటను కాదనలేము. దైహికంగాను అంతే 
బుది్ధలోనూ అంతే, దైవసృష్టు అబద్ధం కాదనుకునా్నడు అమీరు.

రాత్ భోజనం చేసుత్న్నప్పుడు ఆమె అన్యమనసు్కరాలుగానే వున్నది. 
పడుకున్నప్పుడు అతనడగాడు. “చూడవలసినవనీ్న చూశాము... చూడడం 

పూరిత్ అయిందనుకుంట్ ఈ రాత్ రైలుకే బెంగళూరు వెళ్లు పోయుండచుచు. రేపు 
పగలంతా ఈ విశ్ంతిగృహంలో విశ్ంతి తీసుకుని రాత్ రైలుకు వెళదాము. 
నీకు చదవాలిస్ంది ఇంకా ఏమైనా వుందా? ఇంతవరకూ చదివింది గురుత్ంచుకున్న 
దానితో వివరణ రాయగలవా? ప్రతీ అయిటమ్ చూప్సుత్న్నప్పుడు వివరించడానిక్ 
చాలా చదవాలి. సరైన గైడలును పట్టుకుంట్ కొంత సమాచారం దొరకవచుచును...!”

ఆమె ఇప్పుడ్ మాటాలుడలేదు... పూరిత్గా వేరే ఆలోచనలా? లేక తన మీద 
కోపగంచుకుందా? అన్న సందేహం వచిచుందతనిక్... కోపం కాదు. అయినా తాను 
చేసిన తప్పు మాత్ం ఏముంది? అని పదు్టి నుంచీ సాయంత్ం వరకు జరిగనదంతా 
గురుత్ చేసుకునా్నడు... ఏమీ గోచరించలేదు. ఆడవారి కోపాలకు ప్రతే్యకమైన 
కారణాలేవీ వుండవనుకునా్నడు. తనకు మాటాలుడడానిక్ ఏమీ తోచలేదు. మళ్లు మళ్లు 
మాటాలుడ్డం తన ఆతమోగౌరవానికే భంగం అని అనుకునా్నడు. ఆతమోగౌరవాని్న భంగపరిచే 
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ఇలాంటి సని్నవేశాలు ఎన్్న వచిచునయి్య, వెళ్లునయి్య... అదీ దాంపత్యజీవితంలోని ఓ 
భాగం అనుకునా్నడు. సమాధానపడ దాటానని గురుత్ చేసుకునా్నడు.

క్టిక్లోంచి చలలుటి గాలి వీసోత్ంది. అలలుగా నదిలోంచి లేచిన నీళ్లు 
ఆనకటటును తాక్ వెనక్్క తిరుగుతున్న చప్పుడు వినపడుతున్నది. క్టిక్ సమీపానికెళ్లు 
నిలబడ చూసినా చీకటిలో ఏమీ కనపడదని పడుకుండపోయాడు. కాసేపటిక్ ఆమే 
మాటాలుడంది... 

“ప్రతిదానిక్ సరైన వివరణ చెపపేడం అంత సులభం కాదు... కెమెరాలో 
వాసత్వవిషయాలను చూప్సుత్న్నప్పుడు వాటి నిజమైన కారణాలను వా్యఖ్యనంలో 
చెపాపేలి. లేకపోతే వీరిది అబద్ధపు వా్యఖ్యనం అని ప్రేక్షకులు నిరా్ధరిసాత్రు. మనుష్్యని 
కళలు కంట్ కెమెరా కను్న వేల రట్లు శక్త్శాలి... ఈ తెలివితకు్కవతనం వద్నుకుంట్ 
అలాంటి వాసత్వవిషయాల జోలికే వెళ్లుదు్... వాటని్నంటిని వదిలేసి హంపీ మీద 
సాక్షిచిత్ం తయారుచెయ్యడం సాధ్యమా?”

ఆమె అలా మాటాలుడ్డం అతనిక్ నిరాశనిప్ంచింది. “ఉదాహరణతో డైరకుటుగా 
చెప్పు. సిగు్చేట్, నిజాలు అబదా్ధలు అన్నవేవి? అని్న ప్రశ్నలకూ సమాధానాలు 
కనుకు్కనే శక్త్, కళాకారులకున్నట్లు మరవరిక్ వుండదన్నది నీకు తెలుసు.”

“ఉగ్రనరసింహ విగ్రహాని్న చూశావుగా? ఉగ్రనరసింహమో, లక్ష్మీనరసింహమో 
ఈ భగ్నసి్థతిలో సరిగా తెలియడం లేదు... ఎంత సుందరమైన శిలపేం...! ఆ చెక్్కన 
తీరులు ఎదురుగా నిలుచుని చూసూత్ంట్ కలిగే అలౌక్కభావం...! దీని కాళ్లు, చేతులు 
ఎవరు పగలగొటిటు నాశనం చేశారో...? విజయ విఠల దేవాలయాని్న ఎవరు ధవాంసం 
చేశారో? నరసింహునిక్ ఆ పైన ఓ గుడవుంది. దాని్న చెక్కముక్కలను నింప్ నిప్పు 
పెటిటున వేడక్ గుడ విగ్రహాలు కరిగాయి. విగ్రహాల కాళ్లు, చేతులు పగలగొటాటురు. 
విజయ విఠలాలయాని్న కూడా అలాగే కటెటు పులలులను నింప్ నిప్పు పెటాటుక రండోసారి 
నాశనం చేశారు అన్నది ఎవరికైనా సపేషటుంగా తెలుసుత్ంది. ఎందుకంట్ రాళలుపైన 
కాలిన గురుత్లింకా వునా్నయి. అలాగే ఇతర దేవాలయాలు, విగ్రహాలు వీటని్నంటినీ 
ఎవరు ఎందుక్లా ధవాంసం చేశారన్నది చెపపేకపోతే వివరాలు అసంపూరణిమవుతాయి.

“తపపేకుండా చెపాపేలి. మధ్యకాలంలోని పాళయగారలు శక్త్యుకుత్లు 
నాశనమయినయి్య అని మనసుకు హతుత్కునేట్లు చెపాపేలి. నాదే ఓ సంత ఆలోచన 
ఒకట్ంది. సమసత్ బుది్ధజీవులూ ఒప్పుకునేది... విజయనగరం ఆ కాలంలో సరిసాటి 




